



Et voici une cellule d'enregistrement magnétique. Avant de quitter la Maison, jetons-y un coup d'œil car elle est toute proche de l'Alpha-lignes que nous venons de voir. A gauche 4 machines constituant deux couples car il est nécessaire de prévoir toutes les combinaisons et les enchaînements imaginables. Au

centre, le pupitre de commande. Au-dessus de chaque machine un petit haut-parleur de contrôle. Dans le fond, le grand haut-parleur permettant de suivre l'émission lorsqu'elle est assurée par enregistrement magnétique. A droite la série des amplificateurs et appareils de contrôle.

PRÉSENCE TECHNIQUE



En votre qualité d'auditeur assidu de l'I.N.R. vous êtes chaque jour le témoin de la naissance de l'émission radiophonique que vous écoutez. A considérer le seul domaine des sons, tout se passe comme au concert ou encore comme au spectacle. A cela s'ajoute cependant quelque chose de particulier à la radio : non seulement se succèdent devant vous des phrases de parole ou de musique, mais leur transmission — même jusqu'à votre récepteur personnel — se prête immédiatement à vos justes critiques. Libre à vous d'ailleurs de la juger bonne ou mauvaise mais — et c'est là l'essentiel de la question — un tel jugement sera toujours basé sur un pur souvenir, et ni le repentir, ni l'amendement ne pourront désormais rien changer à ce qui appartient irrévocablement au passé.

Achetez un livre. Il a été tiré à tant d'exemplaires après lecture du manuscrit, correction des épreuves et vérification de la mise en pages. Les volumes souillés ou défectueux ont été écartés et un ouvrage choisi poursuit entre vos mains l'existence d'un objet réel. Le livre reste.

Pour l'émission de la radio, il en va autrement. Tirage à exemplaire unique, ni revu, ni corrigé, mais définitif. Existence uniquement virtuelle assurée dans votre mémoire, disons plutôt dans vos mémoires. Mais rien de plus.

Cette situation exceptionnellement périlleuse vous trouve d'ailleurs très exigeant. Et à juste titre. Car on écoute la radio non pour le fascinant mystère de sa voix (la séduction de cette sirène-là est aujourd'hui quelque peu oubliée), mais pour le message apporté par son programme. Il ne faut évidemment pas, dès lors, qu'une médiocre transmission puisse nuire à l'audi-